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Der General war wirklich bewegt. Er beugte ſich zu 
ſeinem Adjutanten: „Ein feiner Junge, nicht?“ Als ob man 
das Wort des Generals auf dem ganzen Hof gehört hätte, 
begannen jetzt die Engländer, die zuerſt abmarſchierten, zu 
ſpielen: „He is a jolly good fellow“. 

Sir Frederie Mayburn trat an den Fürſten heran und 
ſchüttelte ihm oſtentativ die Hand, obwohl er eigentlich hätte 
abwarten müſſen, bis der belgiſche Fürſt dies getan hätte. 
Aber Sir Frederic, deſſen Vater der ſiebzehnte Lord von 
Hayfield war, hielt im Grunde nicht viel von den Belgiern. 
Er Frederie Mayburn, zeichnete durch ſeinen Händedruck 
dieſen belgiſchen Prinzen aus. Was er von ſich aus ſonſt 
unter keinen anderen Umſtänden getan hätte, geſchah. Er 
fragte: „Highneß, ſpielen Sie Tennis? Wollen wir cinen 
Match machen? Wir hätten ein feines Doppel: Catherine 
Warner ſpielt mit und Brigitte Warner, ihre Kuſine — eine 
Deutſche, aber eine gute Spielerin.“ 

„Um wieviel Uhr?“ fragte der Fürſt. 

Der Engländer erwiderte, und wunderte ſich eigentlich 
ſelbſt darüber: „Wann Hoheit befehlen!“ 

„Um fünf Uhr!“ ſagte Charlie. „Sollte ich dienſtlich ab⸗ 
gehalten ſein, laſſe ich Sie verſtändigen.“ 

Er dankte dem belgiſchen Oberſten, der ſtumm dabei⸗ 
geſtanden hatte, mit ein paar liebenswürdigen Worten für 
das fabelhafte Arrangement; er werde nicht vergeſſen, die 
Verdienſte des Oberſten in Brüſſel zu erwähnen. Der fran⸗ 
zöſiſche Vertreter, General Beranger, verhielt ſich ſehr zu⸗ 
rückhaltend. Er hatte ſich vorſtellen laſſen und grüßte jetzt 
kurz und offiziell, ehe er ſein Auto beſtieg. 

Der Fürſt ließ ſich mehrere jüngere amerikaniſche Offi⸗ 
ziere vorſtellen und unterhielt ſich längere Zeit mit dem 
Nachrichtenoffizier, den er im Laufe der nächſten Tage noch 

beſuchen wolle. „Wir intereſſieren uns ſehr für die aus⸗ 
gezeichnete Organiſation der amerikaniſchen Spionageab⸗ 
wehr“, ſagte er. „Ich glaube, ich kann Ihnen da noch man⸗ 
chen Fingerzeig geben. Es abenteuert ſo mancherlei hier 
am Rhein umher.“ 

Auſtin Brown ſah den Fürſten aufmerkſam an. 

Im Geſicht von Charlie erſchien ein ganz kleines 
Lächeln. „Sie kommen mir übrigens bekannt vor, Mr. 
Brown...“ 

Dies ganz kleine Lächeln — es ſaß unter dem Lid des 
linken Auges, während der Mund ganz ernſt blieb — zuckte 
auch im Geſicht des Fürſten, als er ſich vom General ver⸗ 
abſchiedete. 

Der belgiſche Oberſt wollte den Fürſten wieder beglei⸗ 
ten. Der dankte ausdrücklich, und jetzt ging das Lächeln 
auch auf den Mund über. „Ich habe eine Verabredung mit 
jungen Damen. Wir wollen ein wenig reiten. Ich bleibe 

auf dieſer Seite des Rheins.“ 


Sie dachte: 


Schon fuhr der Wagen an den Truppen vorbei, dann 
durch Feldwege nach dem kleinen Winzerhäuschen, wo die 
Pferde bereitſtanden. 

Es war noch nicht elf Uhr. Der amerikaniſche Burſche 
hielt die vier Pferde. Vom Tal kam eine Staubwolke hoch. 
Der kleine dunkelrote amerikaniſche Wagen von Dorothy 
Warner arbeitete ſich ſchnell empor. 

Der Fürſt öffnete den Schlag. Er ſah mit Vergnügen 
die ſchmalen hohen Beine von Dorothy, und dann ſah er in 
ein ſehr ſchönes und ſehr feſtes Frauengeſicht mit faſt grünen 
Augen unter rötlichem Haar. 

Brigitte Warner ſah den Fürſten beinah zornig am. 
Er iſt reichlich unverſchämt — erſt ſtarrt er 
einem auf die Knie und dann ins Geſicht! Es tat ihr ſchon 
leid, daß ſie ſich bereit gefunden hatte, an dieſem Spazier⸗ 
ritt teilzunehmen. Aber Dorothy hatte ſo ſehr gebeten und 
hatte mit einem Erröten, das ihr allerliebſt ſtand, weil man 
es ſo ſelten oder faſt nie ſehen konnte, geſagt, ſie habe faſt 
ein wenig Furcht, mit dem jungen Fürſten allein zu reiten. 

Dorothy ſtellte vor. Charlie ſagte ſofort zu der jungen 
Witwe auf deutſch: „Gnädige Frau, Sie ſind aber keine 
Amerikanerin!“ Er wußte ſelbſtverſtändlich genau, daß die 
junge Frau aus einem deutſchen freiherrlichen Hauſe 
ſtammte und den jüngſten Halbbruder des Generals, Dollar⸗ 


millionär, ein halbes Jahr vor Kriegsausbruch geheiratet 


hatte. Er nahm an, die deutſche Anrede würde ihr an⸗ 
genehm ſein. 


Er täuſchte ſich nicht; ſein erſter Eindruck verwiſchte ſich 
ſchon bei Brigitte Warner. Die ſchroffe Abwehr ihres Ger, 
ſichts löſte ſich. „Nein — ich ſtamme aus Deutſchland“, ſagte 
ſie. „Ich bin Rheinländerin und habe ſchon vor dem Krieg 
nach Amerika geheiratet.“ : 

„Da haben Sie alſo ſchwere Zeit hinter ſich“, Tante 
Charlie, und ſein Geſicht war ganz ernſthaftes Bedauern. 

Die Damen gingen in das Winzerhäuschen, um ſich um⸗ 
zuziehen. Im Anfang war Dorothy wie ein wilder Junge 
in weißledernen Reithoſen und dünner Bluſe durch die 
Stadt geritten. Jetzt, nachdem der General deswegen Arger 
genug hinter ſich hatte, war dies Häuschen als Umkletide⸗ 
raum eingerichtet worden. 

Das Umziehen der Damen dauerte nur wenige Minu- 
ten. Charlie muſterte die Pferde. Zwei iriſche Hunter und 
ein ausgezeichnetes Jagoͤpferd, wahrſcheinlich deutſcher Her⸗ 
kunft. Er prüfte die Sattelgurte und lächelte, als er ſah; 
daß keins der Pferde Damenſattel trug. 

Brigitte war ein wenig größer als ihre Kuſine und ein 
wenig voller. Der Burſche wollte beim Aufſteigen helfen 
Aber der Fürſt ging ſchon ein wenig in die Kniebeuge und 
hielt feine ineinandergefaltenen Hände bereit. Der Reit⸗ 
ſtiefel ruhte einen Moment auf ſeinen Händen; auf eine 
an im schnellen Schwung ftreifte ihr Körper feine 

rme. 

Was immer man von Charlie ſagen konnte, und es war 
vieles gegen ihn zu ſagen, — er war ein Mann, ber ſich 
nicht leicht vom Augenblick überrennen ließ. Diesmal hatte 
ein fremdes Feuer ihn verbrannt. Er achtete nicht einmal 
auf den mächtigen Hunter, der ſofort verſuchte, die Trenſe 
mit der Zunge zwiſchen die Zähne zu ſchieben. 


* 


Dorothy mußte zweimal fragen: „Ich glaube, wir laſſen 
den Burſchen zurück? Beim Galopp wird er uns doch nicht 
ſolgen können!“ 

Charlie ſah das klare und ſcharfe Profil von Brigitte 
Warner; er ſah ihre Figur, die wie angepreßt auf dem 
Pferde ſaß. „So könnte Diana reiten!“ ſagte er Aber er 
ſagte es mehr zu ſich ſelbſt denn als Kompliment. Aber 
trotzdem bekam er zum zweitenmal einen zornigen Blick aus 
den blaugrünen Augen. 

Gleichzeitig ſagte Dorothy: „Galopp!“ Sie ſetzte mit 
einem rieſigen Satz über den Chauſſeegraben. Sie nahm 
keine Rückſicht auf die jungen Felder, die hier oben am 
Rande der Höhe ſchon begannen. Für Sentimentalität die⸗ 
fer Art hatte fie nichts übrig. Der Schaden ſollte bezahlt 
werden — von irgendwem. . 

Charlie fühlte, daß er ſein Pferd nicht in der Hand 
hatte. Der Hunter ging los und ſchob den Kopf nach vorn. 
Selbſt im Galopp ſah Charlie das ſpöttiſche Geſicht von Do⸗ 
rothy und hörte das helle Lachen von Brigitte. Er parierte 
das Pferd; ſeine Schenkel lagen eiſern um den Sattel. 
Scharfer Ruck nach hinten — Nachgeben der Zügelhand — 
Anreißen: Er hatte den Hunter. Legte ſich jetzt leicht nach 
vorn. Das Pferd wußte, während es ſcharf Zügel und 
Sporen fühlte, daß es mit dieſem Reiter keinen Spaß trei⸗ 
ben durfte. 

„Herrliches Perd!“ rief Charlie, und die grünen Wellen 
des jungen Ackers flogen unter ihnen her. Galopp, 
Galopp... 

So iſt das Leben, dachte Charlie, fo ift das Leben ſchön! 
Kurzer Galopp über grüner Erde neben der ſchönſten Frau. 
Ich ſollte wirklich nicht an Frauen denken — ich ſollte es 
nicht ... Verdammt noch mal, fie iſt ſchön! Himmel und 
Hölle, mein Herz zittert! Charlie, Charlie, wie ſoll das 
werden? j 

In einem großen Kreis ritten fie wieder nach dem Feld⸗ 
weg zurück. Sie ritten jetzt über die Kuppe des Hügels, 
der Ehrenbreitſtein benachbart iſt. Dicht am ſchmalen Weg, 
der ſich in Felder und Weinberge verliert. Schritt. Da lag 
eine kleine Kapelle. Die Krone der Mutter Gottes leuch⸗ 
tete. Ihr zu Füßen lagen ein paar Frühlingsblumen. 

Charlie merkte, wie Brigitte Warner den Schritt des 
Pferdes verhielt. Mit einem Ruck ſtand er auf der Erde, 


führte den Gaul herum und half ihr aus dem Sattel. Zum 


zweiten Male wehte die Seide ihres langes Reitjacketts an 
ſeinem Kopf vorüber, und er hielt für ein paar Sekunden, 
ſo wie den Duft ihres ganzen Weſens, ihren Körper in ſei⸗ 
nen eiſernen Händen. 9 

Dorothy nahm die Zügel der beiden Pferde. Sie ſagte 
lächelnd: „Nun haſt du es erreicht, Brigitte, wir machen an 
deiner Kapelle halt! Der Fürſt ſcheint ebenſo ſentimental 
zu ſein wie du.“ . 

In dem kleinen Haus der Mutter Gottes war braune 
Dunkelheit und kühlere Luft. An der Wand eine Gedenk⸗ 
tafel: „Am 17. Oktober 1795 fanden hier bei einem Ausfall 
gegen die Franzoſen Leutnant Freiherr Arnold von Sole⸗ 
macher und 13 kurtrieriſche Jäger den Heldentod.“ 
Brigitte Warner nahm einen kleinen Veilchenſtrauß, 

den ſie im Knopfloch ihres Reitjacketts getragen hatte, und 
legte ihn vor der Madonna nieder. 

Der Fürſt ergriff ihre Hand, von der ſie den Handſchuh 
gezogen hatte, und küßte fie, a 

Sie ſah ihn an, ein wenig ſpöttiſch, ein wenig fragend, 
ein wenig unruhig. „Es iſt eine Ehrung für Ihre Feinde“, 
ſagte Brigitte. „Es war immer fo, der Rhein hat immer 

gegen Frankreich kämpfen müſſen.“ 

„Ich nahm es anders“, ſagte Charlie. „Sie haben Hel⸗ 
den geehrt, Kämpfer, und ich habe für die Geſte gedankt.“ 

Brigitte ſah ihn prüfend an. „Sind Sie eigentlich neben⸗ 
bei Schriftſteller, Durchlaucht oder Königliche Hoheit — ich 
weiß nicht, wie die Anrede korrekt iſt?“ 

Charlie konnte ſich auch in dieſem Augenblick, da er ſo 
ſehr wünſchte, dieſer Frau zu gefallen, nicht ſeines tollen 
Tones enthalten. Er konnte nicht anders, er ſagte: „An⸗ 

reden ſind gleichgültig; am liebſten wäre mir „Charlie“!“ 

Die junge Frau zuckte die Achſeln und ſprach franzöſiſch 
weiter: „Sie ſind unmöglich, mon prince!“ 

Dorothy hatte von der Szene nichts verſtanden; ſie hatte 
genug mit den beiden unruhigen Tieren zu tun. Während 
man zurück nach dem Winzerhaus ritt, merkte ſie, daß kaum 
noch ein Wort fiel. 


müſſen. 
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„Der Fürſt war wohl unverſchämt?“ fragte fie Brigitte. 

„Das nicht“, ſagte die junge Frau, „er hatte keinen An⸗ 
laß dazu. Aber ich warne dich, ihm den geringſten zu ge- 
ben. Er ſcheint unter ſehr merkwürdigen Frauen groß ge⸗ 
worden zu ſein.“ 

Jetzt lachte Charlie ſein freches Jungenlachen. „Ich 
bitte um Verzeihung, immerzu um Verzeihung! Ich weiß, ich 
benehme mich ſchlecht; aber ich bin mit ſiebzehn Jahren in 
e gegangen ... Lehren Sie mich! Ich werde ler⸗ 
nen!“ 

Jetzt lächelte Brigitte. „Was ſoll ich Sie lehren? Sie 


haben irgendeine Verführerſchule mit Eins A durchgemacht. 


Man hat Sie nur die Unterſchiede nicht ſo genau gelehrt, 
Durchlaucht.“ 
„Kann ein Menſch mehr als bereuen?“ 

Dorothy kniff die Lippen ſchmal zuſammen und ließ ihr 
Pferd unvermittelt in Trab fallen. „Papa muß ja nicht 
immer warten“, ſagte ſie. 

* 


Die Stadt Koblenz hatte fabelhafte Tennisplätze auf 
einem Grundſtück neben der Villa des Generals anlegen 
müſſen. Der General wünſchte den Garten ſeiner unfrei⸗ 
willigen Quartiergeber nicht zu verändern; er ſah aber auch 
ein, daß ſeine Töchter, wenn ſie ihm ſchon in das Kriegs⸗ 
lager am Rhein folgten, das Recht hatten, Tennisplätze 
ganz in der Nähe ihrer Behauſung zu fordern. Man konnte 
ſchließlich nicht alle Nachbargärten gegen die Folgen des 
Krieges ſchützen .. 

Die Plätze waren ſelbſtverſtändlich auf das modernſte 
eingerichtet. Man hatte einen kleinen Pavillon errichtet, in 
dem es ſogar wunderbare Brauſevorrichtungen gab und 
einen ſehr artigen Umkleideraum für Damen wie für Her⸗ 
ren. Ein paar alte Bäume hatten dem Tennisplatz weichen 
Aber wieviel Bäume hatte der Krieg nicht ge⸗ 
fordert? 5 

Sir Frederie Mayburn und Charlie fuhren zuſammen 
zum Platz, denn der junge Fürſt hatte es ſich nicht nehmen 
laſſen, den Engländer abzuholen. 

5 — 5 gut bekommen?“ fragte Charlie Brigitte. „Noch 
er 2 


„»Ich weiß gar nicht, daß ich boſe geweſen wäre. Um 
böſe zu ſein, müßte man ſich beleidigt fühlen. Ich, Brigitte 
Warner, war ſicherlich nicht beleidigt.“ 

„Sie ſprechen Deutſch?“ fragte Sir Frederic Charlie. 

„Selbſtverſtändlich!“ ſagte Charlie. „Sie vergeſſen, daß 
meine Kuſine, die belgiſche Königin, eine bayeriſche Prin⸗ 
zeſſin iſt.“ I 

„In der Tat“, ſagte Sir Frederic. 
haben Hoheit Wünſche?“ 

Charlie ſah Brigitte mit kurzem Blick von der Seite 
an. „Ich hätte die Bitte, mit Miß Catherine Warner ſpie⸗ 
len zu dürfen.“ 

„Allright!“ ſagte Sir Frederic, 

Catherine Warner ſtrahlte. 

Ehe man vom Netz ging, ſagte Sir Frederie zu Cathe⸗ 
rine: „Wiſſen Sie, daß ich etwas Arger gehabt habe? Ich 
bin beſtohlen worden ...“ e 

„War es viel?“ fragte der Fürſt mit höflichem In 


„Loſen wir aus oder 


tereſſe dazwiſchen. j 


„Wie Sie wollen, Hoheit“, ſagte der Engländer und 
prüfte ſein Rakett. „Tauſend Pfund.“ 

„Ganz ſchön“, meinte Tervueren. „Beſſer als nichts.“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Sir Frederie, ein wenig gereizt, 
„warum Sie das ſo komiſch finden. Tauſend Pfund ſind 
eben tauſend Pfund!“ 2 . 

„Vielleicht bekommen Sie das Geld wieder“, ſagte der 
Fürſt, während er ſchon auf feinen Platz ging. „Allerdings, 
nach meinen perſönlichen Erfahrungen, arbeitet die Polizei 
im Rheinland ſehr ſchlecht.“ Er hob den Ball; der Schläger 
ſauſte ſcharf gegen die weiße Kugel, die haargenau über das 
Netz ging und drüben ſo ſcharf auſſchlug, daß der Engländer, 


der vielleicht noch an ſeine tauſend Pfund dachte, den Ball 


nicht bekam. „Achtung 
— ich gebe!“ 

Frederic Mayburn war am Netz unſchlagbar. Er ging 
in die Luft, den Arm ſenkrecht ausgeſtreckt, als ſei er von 


einer Sehne abgeſchoſſen worden. Er flog zur Seite, gleich 


„Fiſteen for me“, ſagte Tervueren. 


einem mit aller Kraft geworfenen Speer. Er war Klaſſe. 


Außerdem ſpielte er mit vollendeter Gleichmäßigkeit. Er 
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ſchlug feine Bälle; es wäre ihm nicht einen Augenblick in 
den Sinn gekommen, etwas anderes zu überlegen als die 
Aufgabe, die weiße Kugel möglichſt günſtig zu placteren. 

Charlie ſpielte ungleichmäßig. Es gab einen Satz, in 
dem er ganz ausgezeichnet gab; aber er gab noch beſſer, 
wenn er den Ball an Brigitte Warner zu richten hatte. Wie 
einſchlagender Blitz flogen die Bälle vor ihre Füße, und 
wenn ſie, die ſchlechteſte Spielerin der vier, ſich mit ent⸗ 
ſchuldigendem Blick zu ihrem Partner wandte, weil der 
Ball, wie von geheimnisvoller Macht getrieben, an ihrem 
Rakett vorüberſauſte, wenn ihr Geſicht einen kleinen, faſt 
hilfloſen Zug bekam, dann blitzte es in ſeinen grauen Augen 
ſcharf, faſt fröhlich auf. Wenn fie am Netz war, kämpfte er 
mit Erbitterung, um dann ganz unerklärlicherweiſe einen 
Ball zu verfehlen, weil er — der Engländer hätte es nie 
verſtanden — ſah, wie ſich im Spiel ihre feſte Büſte gegen 
die dünne Bluſe preßte. f 

Sie ſtanden 6:3, 4:6, 6:4, als Dorothy auf dem Platze 
erſchien. Man machte Pauſe. Der Fürſt war zu Dorothy 
diesmal von ganz ungeteilter Aufmerkſamkeit. Er dankte 
ihr noch einmal für den ſchönen Vormittagsritt und legte 
ihr nahe, daß ſie über ſeinen Abend verfügen ſolle. „Ich 
werde ja ſehr bald wieder zurückfahren müſſen; Sie haben 
vielleicht geleſen, daß mein königlicher Vetter erkrankt iſt. 
Aber ich habe wenige Menſchen kennengelernt, mit denen ich 
mich auf den erſten Blick ſo gut verſtändigen konnte wie mi 
Ihrem Herrn Vater.“ 1 

Er ſah dabei ihren Knabenmund, über dem der goldene 
Flaum lag, an, ſah ihn ſo an, daß Dorothy zum zweiten 
Male errötete. 
helfen wolle, eine rheiniſche Bowle zu brauen. 

Brigitte zögerte. Dann, während ſie den Fürſten mit 
auffallender Freundlichkeit anſah, meinte ſie plötzlich: 
„Schön, ich werde mit von der Partie ſein! Wir wollen doch 
einmal feſtſtellen, wie dieſer Fürſt Charlie mit unſeren 
deutſchen Bowlen ſertig wird und was er dabei erzählt.“ 

„Große Prüfung!“ meinte der Fürſt. „Ich habe in allen 
Hauptſtädten der Welt und in manchen Spelunken Bowlen 
getrunken oder ſo etwas Ahnliches; ich werde Ihnen davon 
erzählen, Mrs. Brigitte ...“ Er machte eine ganz kleine 
Pauſe und fügte leiſe, daß man es kaum hören konnte, den 
Familiennamen „Warner“ hinzu. 


(Fortſetzung folgt.) 


— 


Der Dreizehnte. 
Humoreske von Rudolf Hirſchberg⸗Jura. 


„Aus dieſen unheimlichen Geſchichten, die jetzt in unſe⸗ 
rem kleinen Kreis berichtet worden ſind, ſehe ich, daß Sie 
alle eine bange Scheu vor den Gefahren der Zahl 13 hegen. 
Ich finde das recht begreiflich. Denn wenn man zu dreizehn 
bei Tiſche ſitzt, ſo iſt es höchſt wahrſcheinlich, daß einer von 
den dreizehn zuerſt ſtirbt. Wir ſind ja hier zum Glück nur 
ſieben beiſammen, und da iſt umgekehrt die Wahrſcheinlich⸗ 

keit ſehr groß, daß einer von uns ſieben am längſten und 
glücklichſten lebt und alſo zu allerletzt ſtirbt. Leider weiß 
nur keiner von uns, ob er der beneidenswerte Stebente iſt.“ 

ie kleine Frau Mila gibt ihrem Willy unter dem 
Tiſch einen ganz heimlichen, aber ſehr fühlbaren Stoß, und 
das fahlhaarige Fräulein, das ſoeben das furchtbare Erleb⸗ 
nis mit den dreizehn Divankiſſen erzählt hat, von denen 
dann eins plötzlich zerplatzte, tadelt ihn wehmütig: „Sie 
ſollten über ſolche Unerklärlichkeiten nicht ſpotten. Ge⸗ 
heimniſſe ſind immer heilig.“ 

„Ich ſpotte ja gar nicht“, antwortete Willy treuherzig. 
„Leidenſchaftlich verehre ich alle Sonderbarkeiten. Nur 
kommt es immer darauf an, wo und unter welchen Ver⸗ 
hältniſſen man die Zahl 13 erlebt. Es iſt Ihnen natürlich 
allen ebenſo gut bekannt wie mir, daß in ganz Italien die 
13 als ſegensreiche Glückszahl gilt. Es war ein böſer Fehler 
unſerer Regierung, den italieniſchen Tageskreis von 24 
Stunden ganz gedankenlos zu übernehmen, daß man auf die 
Mittagsſtunde 12 einfach die Stunde 13 folgen ließ. Jedes 
Gaſthaus, das die gefährliche Bedeutung der 13 mit from⸗ 
mer Ehrfurcht behandelt, läßt ſie in ſeinen Zimmernummern 


weg und zählt von 12 gleich auf 14. So hätten auch wir das 


zweite Stunden -Dutzend von 14 bis 25 benennen und die 
’ 
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Sie wandte ſich an Brigitte, ob ſie nicht 


13 gar nicht in Erſcheinung treten laſſen ſollen. Es ftünde 
zweifellos beſſer um unter Vaterland! Na, vielleicht läßt ſich 
das noch nachholen. Ich für meine Perſon möchte es gleich 
in unſerem Haushalt einführen. — Auf deine Zuſtimmung 
darf ich doch rechnen, Mila?“ . 
Frau Milas Naſenflügel zittern. Doch fie zwingt ſich zu 
überlegener Ruhe und lächelt: „Ganz wie du willſt, Liebſter. 
Aber nach dieſer deiner neuen Stundenrechnung iſt es ja 
letzt ſchon 23 Uhr. Da wird es Zeit für uns, nach Hauſe 
zu gehen.“ 

Sie ſagt das ſo leicht und liebenswürdig, daß Willy 
nicht anders kann, als ihr willfahren. Sie verabſchieden ſich 
und laſſen die Freunde mit ihren Dreizehner⸗Geſchichten 
allein im Kaffeehaus zurück. — Auf dem Heimweg iſt Frau 
Mila zunächſt ſchweigſam. Er merkt deutlich, daß er ihren 
Unwillen erregt hat. Doch mit nieler Harmloſigkeit fragt 
er: „Was haſt du denn, Schatz?“ 

„Einen unmanierlichen Mann habe ich! Man kann über 


viele Dinge verſchiedener Meinung ſein, aber man macht 


ſich nicht unnötig über etwas luſtig, das anderen heilig iſt. 
Du freilich willſt immer den Geiſtreichen ſpielen.“ 

„Ich ſpiele gar nicht. Mir iſt die Bekämpfung aber⸗ 
gläubiſchen Unſiuns voller Ernſt. Das iſt eben ein Kampf, 
der mir heilig iſt.“ 

„Reden wir nicht mehr davon. Man hat Taktgefühl, 
oder man hat es nicht.“ 

Willy hat ſo viel Taktgefühl, jetzt ganz ſtill zu ſein. 
Streit mit ihr mag er nicht. Er iſt rechtſchaffen verliebt in 
ſein kleines Frauchen. Sie hat ſo viele Vorzüge. Sie iſt 
ſehr hübſch, wenn auch bisweilen etwas zu temperamentvoll, 
beſitzt Klugheit und mancherlei Tugenden einer Gattin und 
Hausfrau, aber ſie ſtammt auch aus recht wohlhabender 
Familie. So vorteilhaft das für ihn als Kaufmann iſt, er 
muß um ſo mehr darauf bedacht ſein, nicht durch eine ihrer 
Überlegenheiten in demütigende Abhängigkeit zu geraten. 

Zu Hauſe ſagt ſie weder mit Zärtlichkeit noch mit 
Schärfe, ſondern ganz gelaſſen: „Ich bitte dich ernſtlich: 
Wenn wir demnächſt unſere geplante Abendgeſellſchaft geben, 
dann unterlaſſe derlei Ungehörigkeiten! Ich ſelbſt bin ja 
nicht abergläubiſch. Aber es tft unſein und auch unklug, 
andere Leute mutwillig zu verletzen und ſich zu Feinden zu 
machen. Verſprichſt du mir, an dieſem Abend deine Zunge 
im Zaum zu halten?“ 

Er blickt ihr ſchalkhaft in die Augen: „Ich verſpreche es 
dir. Kein unehrerbietiges Wort ſoll über meine Lippen 
kommen. Aber im übrigen mußt du mir die Freiheit gön⸗ 
nen, den Abend ganz nach meinem Geſchmack zu geſtalten. 
Der Speiſezettel iſt natürlich deine Sache. Nur Wein, Zi⸗ 
garren und alles Sonſtige überläßt du ganz bedingungslos 
mir.“ Sie geben ſich die Hände und bieten ſich die Lippen, 
und es ſcheint alles gut. 

Nach ein paar Tagen zeigt Willy feiner Mila die Ein. 
ladungskarten. Es ſind genau 13 Stück, und das Datum iſt 
auf Freitag, den 13. des Monats, geſetzt. Eine Zotnes⸗ 
röte ſchießt über ihr Geſicht, und er triumphiert lächelnd: 
„Abgemacht iſt abgemacht. Du biſt ja nicht abergläubiſch. Du 
biſt doch ſo klug!“ 

Da iſt ſie es, die ihm ſchalkhaft in die Augen blickt: „Du 
hältſt mich alſo wirklich für klug?“ — 

An dem feſtlichen Abend find die dreizehn Gäſte voll⸗ 
zählig verſammelt, und Willy fragt verwundert, weshalb 
Mila noch nicht zu Tiſch bittet. „Ich habe noch einen 14. 
Gaſt beſtellt. Es gibt ja jetzt ſolche Bureaus, die einem in 
derlei ärgerlichen Fällen entſprechende Aushilfs⸗Kavaliere 
um ein Billiges zur Verfügung ſtellen. Daß er nicht ge⸗ 
rade pünktlich iſt, ſoll wahrſcheinlich Vornehmheit mar⸗ 
kieren.“ 
Willy zähmt mühſam ſeinen Ingrimm: „Das iſt gegen 
die Verabredung. Wo wohnt dein Bureau? Ich werde. 
dort ſogleich abtelephoͤnieren.“ 

Im ſelben Augenblick öffnet das Mädchen die Tür, und 
ein vornehm ausſehender und ſehr gut angezogener älterer 
Herr tritt ein. Empört, aber mit höflicher Freundlichkeit 


geht Willy auf ihn zu: „Verzeihung, mein Herr, es muß 
wohl ein Irrtum ...“ 

Doch der gut ausſehende ältere Herr überhört dieſe ab⸗ 
Worte und reicht ihm heiter die Hand. „Ich 
Ihre liebe Gat⸗ 


weiſenden 
freue mich ſehr, dieſe Gelegenheit zu haben. 
tin mar fo liebenswürdig ...“ 


Schon ſteht Mila zwiſchen den beiden Herren: „Wie 
nett, Onkel Emil, daß du es doch noch möglich gemacht haſt. 
Für meinen Mann ſollte es eine frohe Überraſchung ſein. 
Willy, du Haft dir doch ſchon oft gewünſcht, Onkel Emil end⸗ 

lich mal perſönlich kennen zu lernen.“ 

Wie ſehr freut ſich nun Willy! Kommerzienrat Peterſen 

wird mit den anderen Gäſten bekannt gemacht, es geht zu 
Tiſch, und es wird ein ſehr vergnügter Abend. Kommerzien⸗ 
rat Peterſen weiß amüſant zu plaudern von Kunſt und von 
Geſchäften, und er muß verſprechen, am anderen Tag zum 
Nachmittagskaffee zu kommen. 

Endlich iſt das Ehepaar allein. 

„Dieſe Überraſchung“, ſagte Willy, „war zwar gegen 
unſere Verabredung, aber ſie ſei dir verziehen. Dann wäre 
dein gewerbsmäßiger vierzehnter Gaſt ja ganz überflüſſig 
geworden. Du haſt ihm wobl ſelbſt noch abtelephoniert?“ 

ar ſchüttelt lächelnd den Kopf: „Er war es ja!“ 

„Wer? | 

„Der ſogenannte Kommerzienrat Peterſen, unſer angeb⸗ 
licher Onkel Emil.“ 

Unwillig begehrt er auf: „Mich 
haben!“ g 

In ihren Augen blitzten zwei Laternchen auf: „Meinſt 
du, ich hätte es nicht bemerkt, mit welchen Zahlungs⸗ 
ſchwierigkeiten du ſeit Wochen kämpfſt? Die joviale Liebens⸗ 
würdigkeit dieſes ſtellenloſen, jedoch geſchickten Schau⸗ 
ſpielers und die ſechsſtelligen Ziffern, mit denen er ſo ge⸗ 
legentlich um ſich warf, das hat deinen Kredit bei deinen 
Geſchäftsfreunden entſchieden geſtärkt. Iſt ja alles nur 
Vertrauensſache. Der Abend glückte uns. Ohne meinen 
Vierzehnten wäreſt du vielleicht ein unglückſeliger Drei⸗ 

5 ehnter.“ 

Er nimmt ſie in die Arme, und beide denken gar nicht 
daran, aufzumerken, ob ſie den dreizehnten Kuß überſprin⸗ 
gen oder nicht. 


ſo zum Beſten zu 


Für Alte. 


Erzählung von Grete Jacques. 


Im Haufe de Wendel gab es Krach. Das große Wohl: 
tätigkeits⸗Gartenfeſt war angeſagt, und Marion, die 
Kleinſte, wollte wieder nicht mittun. „Laß mich doch!“ hatte 
ſie gebeten und noch ein „Mutti“ hervorgewürgt. Denn die 
Mutter war eigentlich gar keine Mutti, ſondern eine ſehr 
aufrechte, herbe Dame und für Marion etwa im Rang der 
Lehrer. Wäre ſie nicht dumm geweſen, wie ſie das täglich 
hörte, hätte ſie ſich vielleicht Fragen geſtellt. Warum ſind 
ſie alle hier ſo wuchtig und ſo laut? hätte ſie gefragt. Und 
warum kann ich nur froh ſein, wenn es ſtill iſt? Warum 
ſind ſie alle ſo groß und ſo blond und nur ich mußte ſo 

dunkel und klein werden!? Das Kuckucksei! Diesmal, Gott 
ſei Dank, hatte der letzte Satz in der Debatte nur gelautet: 
„Und Punktum Schluß, du machſt mit!“ Das gräßliche: 
„Zum Briefſchreiben wirſt du ſchon noch Zeit finden“ — war 
weggeblieben. Denn leider war es wahr. Sie mußte ſchrei⸗ 
ben. Ohne das ging es keinen einzigen Tag. Sehnſucht, 
kleine Scherze, ihr großes Kinderleid ſchrieb Marion, die 
Elfjährige, ihren Freunden. Den Vögeln ſchrieb fie, der 
Katze, ihrem kleinen, weichen Muff. Jeder Bleiſtift, jeder 
Zettel lockte ihr ein Bekenntnis ab. Nur den Menſchen 
ſchrieb ſie nicht. - 

Und wie fie immer unterlag, weil fie nicht ſtreiten 

ſonnte, jo ſtand fie plötzlich geſchmückt bei den andern. Ein 
Kränzchen aus Ernteblümchen — denn wir wollen ja ern⸗ 
ten, ſagten ſie! — hatte man ihr ins Haar gedrückt. Noch 
dunkler ſchien ſie in weißer Seide. Am Arm haftete das 
Abzeichen, wie ein Strafzettel, und in der Hand hielt ſie ihr 
Körbchen mit den Loſen. Sie wußte, was ſie zu ſagen hatte. 
„Nur zwanzig Pfennig ein Los ...“ oder: „Fünf ſichere 
Gewinne für eine Mark, liebe Dame ...“ So etwa ſollte 
ſie zu den Fremden ſprechen. 
w Mach einen guten Kaſſaſturz, daß gehörig was ein⸗ 
geht!“ Das klang ihr als letzter Gruß in den Ohren und 
tat weher, als hätte man befohlen: „Ein Meſſer her! Alle 
fünf Finger müſſen ab!“ 

Marion verſuchte ihr Glück. Leiſe mahnte ſie im Vor⸗ 
beigehen den und jenen. Ab und zu gelang es. 


ere 
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waren alle jo unbegreiflich eilig. Und faſt immer waren fie 
an Marion vorüber ehe ſie ihrer trockenen Kehle die ein⸗ 
gelernte Aufforderung abgerüngen hatte. Wieviel Stunden 
war fie eigentlich auf dem Feſt? Sie wußte es nicht. Es 
war ihr keinmal in den Sinn gekommen, die Ihren zu 
ſuchen. Es war ihr darum nicht einſamer. Aber das Gewiſ⸗ 
ſen ſchlug, denn ſie machte ihre Sache ſchlecht. Das wußte 
fie, Es war gar nicht möglich, es den Eilfertigen nachzutun. 
Elwas abſeits vom Gewühl lehnte ſich Marion an einen 
Stuhl. Licht und Lärm umklammerten ſie. Im unklaren 
darüber, wie ihr zu helfen jet, aber ihrer gewiß, daß nicht 
Mutter noch Geſchwiſter ſie ſo antreffen durften, ließ ſie 
ihre Augen, von denen fie nicht ahnte, wie ſchön fie waren, 
über das Ge.voge irren. 

Und plötzlich kam ein ſüßes Lachen in dieſe Augen. 
Denn nun wußte ſie, wie ſie es machen mußte. Es war ein 
guter, kleiner Einfall. War es einem nicht möglich, niele 
anzureden, ſo ſprach man eben zu einem. Es war nicht ſo 
wichtig, daß man ihn kannte; wichtig war nur, daß er anders 
ausſah, als all die großen, ſtarken, lauten, blonden Mens 
ſchen, unter denen ſie lebte. So ging Marion und ſuchte. 
Ihr Weibinſtinkt im Kinde ſuchte den Mann als Tröfter, 
Sie war nicht mehr befangen, nicht mehr geduckt. Sie hatte 
eine gerade Tat vor, nichts Verlogenes wie dies Betteln, 
auf das ſie ſich nicht verſtand und das ihr ſehr peinlich war. 
Vorſichtig, wie ein Reh im Waldboden, ſetzte fie ihre ſchlanken 
Beine in Bewegung. Sie ging leicht und mit ruhigem, 
offenem Blick durch den Saal. 

An einem Tiſchchen blieben Marions ſchwere Augen 
haften. Da ſaß ein Herr allein. Alt war er, fo glaubte fie; 
denn er hatte weißes Haar. Sie trat vorſichtig näher. Er 
ſah auch nicht glücklich aus; das gefiel ihr. Er hatte einen 
ge Kopf, eine Brille und hielt einen Bleiſtift in der 

an 


Das entſchied. Er ſchreibt auch Briefe, und niemand 
kümmert ſich um ihn, dachte das Kind befriedigt. Marion 
trat an den Tiſch und wartete, 

„Willſt du bei mir ausruhen, kleines Mädchen?“ fragte 
der Fremde. Und Marion ſetzte ſich, ohne Haſt noch Angſt. 

Dann ſagte ſie: „Haſt du Geld, bitte?“ 

„Wozu brauchen kleine Mädchen Geld?“ 

„Damit ich mich bei meinem Kaſſenumſturz“ — ſo hatte 
die Mutter doch geſagt — „nicht zu ſchämen brauche. Ich 
habe noch faſt alle meine Loſe.“ 

Jetzt lachte der neue Freund. „Für dieſen Satz allein 
iſt es mir wert, auf dieſes blöde Feſt gekommen zu ſein.“ 
Er nahm einen Schein aus der Brieftaſche. „Jetzt kannſt 
du beruhigt umſtürzen, Püppchen!“ Marion piepſte vor 
Freude. \ 

Sie ſaßen dann zuſammen — der einſame Mann, das 
einſame Kind. Er ſtrich über Marions dunkles Haar. 

Sie waren beide glücklich. Er wußte, wie Kinder leiden 
können, weil er ein Dichterherz hatte, dem es gegeben war, 
der Menſchen Laſt mitzutragen. Und er feierte nun ſein 
Feſt der Zuſammengehörigkeit mit dieſem kaum gekannten, 
ſchon mehr geliebten Weſen. Und das prahlende Loswort: 
„Für alle“ hatte ſich ihm herrlich gewandelt in drei Worte: 
„Für dieſes Kind!“ 5 
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Selbſtmord wegen zu großer Verwandtſchaft. 


In einem floweniſchen Städtchen hat ſich ein junger 
Mann am Vorabend ſeiner Hochzeit vergiftet. In einem 
zurückgelaſſenen Brief an ſeine Braut erklärte er, daß er 
eine Zukunft nicht ertragen könne, in der er mit vier 
Frauen: feiner Braut, feiner Schwiegermutter und zwei 
Schwägerinnen hätte leben müſſen. Da die Hochzeit zu kurz 
bevorſtände, um ſie noch ohne öffentlichen Skandal abſagen 
zu können, ſuche er den Tod als den einzigen möglichen 
Ausweg. : 
I . 
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